闰土是鲁迅先生在《故乡》一文中描绘的一个深刻的人物形象，他脖子上套着银项圈，圆圆的脸上透着紫色，手里紧握着钢叉，目光坚定地刺向田里的猹。

这个形象深深烙印在读者心中，成为了鲁迅作品中的经典角色。

曾经，鲁迅的童年玩伴闰土让他见识到了乡村的欢乐和深厚的友谊。然而，现实中的闰土却遭遇了不为人知的痛苦。

被鲁迅辞退后，他无家可归，病重且身无分文，最终不幸去世，留下了五个子女，他们的生活同样困苦，孙子却成为了名人。

在《故乡》中，闰土这个名字只是他的化名，他的真名叫章运水，五行缺水，因此取了运水这个名字。

鲁迅先生在浙江话中发现“运”与“闰”发音相近，为了在文章中保护少年的真实姓名，他将“缺水”改为了“缺土”，并给这位少年取名为“闰土”。

在绍兴，周家每年都会举行祭祀活动，当家丁不足时，就会请像章运水家这样的短工帮忙。十四岁的章运水常常跟着父亲四处帮工赚取生活费。

而他的母亲，恰好是鲁迅小时候的奶娘，因此他家经常到周家来走动。

当年十二岁的鲁迅还是周府未长大的小少爷，尚未见识过周府之外的天地，遇见闰土这个伙伴，他感到无比快乐。因为他的母亲是鲁迅的奶娘，闰土对鲁迅也充满了好感，两个年龄相仿的孩子便成为了好朋友。

尽管闰土的母亲告诫他：“他是周家的少爷，尊卑有序。”但鲁迅却对闰土说：“我就叫你闰土哥，你带我出去玩。”

年龄相仿的男孩，他们之间的友情纯洁而无暇。闰土，一个来自海边乡村的男孩，给鲁迅分享了他丰富多彩的乡下生活，包括爬树摸鱼、刺猹和看瓜地的故事，让鲁迅充满了对乡村生活的向往。

在《故乡》一文中，鲁迅生动描绘了闰土在乡村刺猹，夜晚守护西瓜地的情景。鲁迅期待着能够亲身体验乡村的生活，而闰土则羡慕鲁迅从小就接受良好教育，过着优越的生活，成为周家的少爷。

这些是闰土从未拥有过的，也是他无法实现的梦想。然而，这段快乐的时光却是如此短暂，在祭祀活动结束后，闰土便跟随父亲回到了乡下。

鲁迅在闰土离开时，偷偷地去送别，心中满是不舍，泪水在眼眶打转，不愿让闰土离去。然而，由于身份的差异，闰土无法一直留在周家，而周家后期也没有足够的能力组织这样的大型祭祀活动，因此闰土再也没有回到过周家，与鲁迅一起玩耍了。

童年的玩伴，在分离后各自走上不同的人生轨迹。鲁迅前往杭州求学，而闰土则始终留守在故乡。从那时起，他们的生活就开始渐行渐远。

在外求学的鲁迅一直对家念念不忘，初次离家的他倍感思念儿时玩伴。于是暑假归乡时，他特地去找了闰土，想再叙旧情。

然而重逢后的闰土与记忆中那个紫色圆脸的孩子大相径庭，因为常年劳作，十九岁的他皮肤黝黑，看上去比同龄人显得苍老许多。

这一幕让鲁迅心中五味杂陈。

在学堂苦读的鲁迅了解到闰土无缘受教育，便邀请闰土一同赴杭州求学。闰土经过家庭讨论，热切回应鲁迅的邀请，并恳请周老爷为其报名学堂。

周老爷应允后，众人满怀期待新生活的到来。然而，周家和章家却发生了惊天动地的变故。鲁迅的祖父因官场纠纷被捕入狱，周家衰败，周父也突然病重。

曾显赫一时的大家族瞬间土崩瓦解。

突如其来的厄运降临在闰土和鲁迅身上，闰土的父亲病重，家中积蓄耗尽，接着又去世，这些变故让他们迅速成熟，不得不面对人生的挑战。

鲁迅选择了去日本深造，而闰土却因为家庭责任被迫留在家中赚钱养家。他们原本都过着平静的生活，闰土的父亲做着短工，母亲在鲁迅家帮忙，有周家的关照，生活还算过得去。

但如今，他们的生活轨迹已经彻底分开。

周家突然陷入困境，不得不辞退了家中所有的用人，闰土也不例外。其实，周家并非有意对闰土一家赶尽杀绝，只是因为自己的困难，无法维持生计。

从此，闰土的生活变得十分艰难。在那个时候，鲁迅在日本留学医学，日本的医学技术十分先进，吸引了许多中国学生前来学习。

鲁迅在日本留学期间，接触到西方的先进科学、教育和新思想。对比中国当时半殖民地半封建的社会状态，鲁迅深感中国的落后和人民的痛苦。

经过深思熟虑，他决定弃医从文，不再学医，而以笔为武器，用文字唤醒国民的思想。1919年五四运动后，中年的鲁迅决定在北京安家落户，他回到了故乡，准备卖掉周家的老宅。

十多年后的鲁迅再次回到老家，想起了他的童年玩伴闰土。然而，眼前的闰土让他无法相信自己的眼睛。那个曾经活泼开朗的少年，如今已经满脸皱纹，皮肤黝黑，眼神空洞又沧桑。

鲁迅的心里充满了心酸和无奈，他知道这是生活的无情打击和磨砺。闰土被鲁迅家辞退后，生活一直十分艰难，而时局的动荡更是让底层的老百姓如履薄冰。

他们的生活，就像是一场永无休止的战争，充满了无尽的苦难和挣扎。

闰土靠打零工维持生计，生活困苦，还得照顾母亲。而鲁迅在卖掉老宅后，将家中家具赠予闰土，自己只带走一些生活必需品，回到乡下。

从此以后，鲁迅便离开了家乡，前往北京和上海，与闰土渐行渐远。闰土在1934年干旱时，又遭遇生活困境，农民们颗粒无收，生活异常艰难。

在人生的转折点上，闰土遭遇了厄运。他背部的脓包恶化成了严重的疮，让他无法下地劳作，家中失去了经济来源。

由于贫困无法医治疾病，闰土在五十七岁时就过世了。他没有得到应有的安葬，只是草草掩埋在了地下。两年后，鲁迅也离世了，两位儿时的朋友相继离我们而去。

闰土去世后，他的五个孩子生活得极其艰难，长子章启生不仅要抚养自己的孩子，还要照顾比他小的弟弟妹妹。

闰土家的命运可谓是多灾多难，从他的父亲开始，几代人都过着十分困苦的生活。他的五个孩子在瘟疫、饥荒中相继去世，只留下了章贵一个人。

后来，章贵的母亲和姐姐在旱灾中病死饿死，他和哥哥成了唯一的依靠。然而，不久之后，他的哥哥也离他而去，年幼的章贵只能四处打零工谋生。

尽管1949年后，章贵一直在打工，但他的生活仍然十分艰难，只能勉强维持温饱。

当章贵成为纪念馆的解说员后，他与鲁迅先生的后代周海婴成为了朋友。周海婴在纪念馆建立后，专程拜访了章贵。

多年以来，这两位故人的后代一直保持着紧密的联系。

章贵的一生充满了坎坷，亲人的离去如同刀割般痛苦。然而，新中国成立后，他机缘巧合成为了纪念馆的解说员，这份工作使他深感庆幸和感激。

他将自己的后半生全部奉献给了纪念馆，整理鲁迅先生的文稿，收集关于鲁迅先生的资料和物品。在1982年，他晋升为绍兴鲁迅纪念馆的副馆长，众多游客慕名前来拜访他，他是闰土的后人。

即使成为了名人，他也依然坚守在工作岗位上，日复一日，未曾改变。最终，他在1993年顺利退休，但他的故事却一直被人们传颂。

退休后的章贵热衷于摄影，他踏遍祖国的大江南北，尽情享受着惬意的晚年生活。